Selamat Malam
Untuk Han temanku Dulu... dulu sekali sebelum kita bertemu hidupku sama sekali tidak buruk. Pertemuan denganmu waktu tengah malam itu, saat dua orang kawanku mengajak untuk makan tempe penyet di seberang jalan raya yang lengang. Ku rasai belum tiba sunyi seperti saat ini. Ketika engkau lepas diriku dari pekiknya keramaian. Mulanya aku senang bisa kenal denganmu. Seiring waktu menembus hari demi hari depan yang tak bisa dibayangkan, engkau semakin tak karuan. Engkau atau aku tak bisa saling menyalahkan, mengingat kita sama-sama merasa benar masing-masing. Aku benar karena aku mengenalmu dan engkau benar karena tak sengaja berkenalan denganku. Aku masih ingat betul ucapanmu ketika aku mengorek-ngorek gigi dengan tusuk gigi karena kedelai tempe itu nyangkut di gigiku yang berlubang. "Hidup ini memang lucu!" Katamu. Engkau melanjutkan ketika kedelai yang menyangkut itu telah lepas dari lubang gigiku. "Kita sama-sama buruk dan hidup tak lebih buruk" "Tidak!...